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I. 

Kaj Septimije Čina, rimski patricije — pošto je mla- 
di ćke dane proveo u legijama, vratio se je u Rim, da 
tu proživi novim životom, u svakom sjaju, radosti i 
uživanju. Čina bijaše još imućan, i ako je već profuć- 
kao dobar dio imanja, te odkad je došao u Rim, pro- 
vodao je noći u vječitoj raskalašenosti i pijančevanju 
po villama i palačama svojih poznanika patricija, a 
po danu se borio, hrvao ili išao u kupatilo, gdje se sa 
retorima prepirao o filozofiji, ili sa prijateljima o dnev- 
nim dogadjajima i rimskim i svjetskim sablaznima. 

Obožavao je cirkus a tako isto i kazalište i krvave 
igre gladijatora; volio je slušati meki glas grčke cita- 
re, često se raspitivao kod tračkih proroka o budućoj 
sudbi, i sa velikim uživanjem se divio razvratnom 
plesu jonskih plesačica. 

Njegova mati je bila kći velikoga Lukula te mu je 
ostavila ogromno bogatstvo, ali ujedno sa ovim, kao 
nešto tradicionalno, u krv mu je ukalamila i onu po- 
znatu Lukulovsku žudnju za uživanjem, sjajem i 
finim ukusom, tako da je Čina u gurmanstvu skoro 
sve drugove nadmašio: na stol se donosilo samo naj- 
skupocjenije grčko vino, napuljska ostriga i imetski 
mirisni med. Ribe je dobivao iz Crvenog Mora, pre- 
pelice sa divljih bosporsk'ih obala — i u obće nije ništa 
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propustio, što bi se rietkog, skupog i dobrog moglo 
nabaviti i na rimskoj pijaci. 

Grdno imanje, sjaj i izobilje znao je on finim go- 
spodskim ukusom uživati; ne toliko samo za ljubav 
samog uživanja, već više zato da bi dužnost i raskoš, 
koja dolikuje njegovom velikom imanju, što otmenije, 
estetičnije, ispunjavao. 

Razumievao se po nešto i u liepim vještinama i po- 
što je volio liepo iz urodjenog nagona, to je skupio 
vrlo velik broj korintskih kipova, etruskih vaza, jeri- 
honskih amfora, a rimske mozaike, perzijske sagove i 
arapske mirise strahotno je volio. 

On je mnogo znao, mnogo je čitao, te mu je knji- 
ževni ukus i kritički osjećaj bio fin; po gozbama se 
volio razgovarati sa retorima i filozofima; i često se 
dogadjalo, da je iz Ilijade ili Odiseje odeklamovao 
po dvije tri stotine stihova, ili je zabavljao družtvo, 
fino komentarišući Horacijeve ode i satire. Ako je 
malo više pio pa se napio, odsvirao bi štogod iz Ana- 
kreona i dotle bi pjevao, dok mu ne bi ispala iz ruke 
čaša a oči se zaklopile. 

Od filozofa nije volio stojičare, jer je držao da su 
preveć ozbiljni i nesnosni, a kao takvi — neprijatelji 
svih svjetskih uživanja. 

Više je volio skeptičare, koji su, makar su nagla- 
šivali, da je sve uživanje uzaludno i da je cilj života 
nemoćan i bezbrižan mir, — ipak zato halapljivo jeli 
i pili. 

Ali Čina, i ako je inače volio prepirati se, ipak se 
nije sav zalagao u razpravljanje filozofskih, velikih 
pitanja, jer on sam nije ni: u što vjerovao 1 , pa nije dr- 
žao za nužno da se trudi da svoje uvjerenje drugima 
dokaže. 

Caton je, po njegovu mišljenju, bio i velik i lud; ži- 
vot je — govorio je — kao more, koje mnogi vjetrovi 
i bure tamo amo bacaju, i ono je mudrac, koji može 


— 4 — 



sigurno voditi malu ladju svoga života po uzburka- 
nom moru. 

Najviše mu je bilo do toga i time se ponosio, što su 
mu zdrava, široka pluća, obla prsa, otmen i gospodski 
stas, nos, pravi rimski orlov nos; i ta je svojstva dr- 
žao za sigurno sredstvo, kojim se postizava sreća, 
jer mu je duša potpuno, možda i bez njegovog znanja, 
bila skeptička i ujedno epikurejska, i ako je inače pre- 
zirao obadvije filozofijske škole. 

Ove potajne duševne suprotnosti su prouzrokovale, 
da, i ako i nije vjerovao u bogove, da se često obra- 
ćao augurima i prorocima, poštovao mnoge prazno- 
vjerice, vjerovao u snove i ljubopitljivo proučavao 
tajinstvene običaje istočnjačke sekte. 

Većinom je gledao kroz prste svojim robovima, ali 
ih je po katkad ili u Ijutini ili zlo raspoložen mučio ne- 
čovječki, nemilostivo. Nikada nije ljubio, dapače je 
poricao i samu ljubav; ali pošto je prijalo njegovoj su- 
jeti, da govore o njemu i da zavide njegovim osvaja- 
njima, bio je junak mnogih Skandala i opasnih pusto- 
lovina. Ali se i toga ubrzo zasitio, jer mu je ugasila u 
srcu i ta vatra za uživanjem. 

II. 

Nije prošlo mnogo vremena i Čina je profućkao sve 
svoje imanje. Što je preostalo, raznieli su grabljivi 
lihvari. 

Skršen, umoran, prevaren i grozivši se od svega 
— što je neminovna posljedica, prekomjernog uživa- 
nja, na Činu je naišlo neko neobično, skoro mučeće 
čuvstvo: sumnja i strah. 

Bogatstvo, nerad, uživanje, ratne slave, žedj za 
naukom, pjesničke ljepote, uživanje u ljepotama: jed- 
nom rieči, sve, što život može dati, on je potpuno uži- 
vao, pa ipak nikad nije bio sretan. 
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I sad ga je podticala neka nova, još neokušana ra- 
dost; izgledalo mu je da još ni ne poznaje tako zvanu 
ljepšu polovinu života i da je dosad provodio život 
u koječemu. 

On ni sam nije znao, za čim, upravo teži, ali kad bi 
na to pomislio, još više bi se osjećao umornim, zgra- 
žao se na život, na sebe i na sve, što ga je okruža- 
valo. Nekad je pomišljao, da su se u njega uselile dvije 
različne duše, dvije protivne prirode: jedna, koju mori 
vječita sumnja i strah, a druga, koja vječito istražuje 
u prošlosti, što za pravo može biti uzrok ove sumnje 
i straha. 

U brzo poslije toga, kad je postao prosjak, otišao 
je u Aleksenđriju za prokonzula. Propalim rimskim 
patricijima to je bilo jedino utočište. Otišli bi za pro- 
konzula u koju provinciju, koju bi kroz nekoliko godina 
nemilostivo pljačkali, te bi novostečeno imanje donieli 
u Rim, da ga profućkaju. 

Čina je slomljenog duha sjeo u lađju u Brindiziju i 
ponio sa sobom turobnost i sjetu na sve strane kud 
je putovao, nije mu se ispunila ni ta želja, da će ga 
novi život, novi prijatelji, sjaj i uživanje na istoku 
osloboditi teških muka. 

Polako, kao što su ginuli dani i mjeseci 1 , bujala je u 
njegovoj duši sumnja i strah, — kao što ii talijanska 
hrana mnogo bujnije tjera u predjelima plodnoga Nila. 

U početku je htio ugušiti crnu strepnju nasladama 
i uživanjima te je počeo u Aleksandriji ponovo pijan- 
čevati. Ali uzalud! . . . Onda je počeo misliti na samo- 
ubojstvo. 

Koliko je njegovih prijatelja zatražilo u smrti onaj 
pokoj, koji im dosadni, ogorčeni život nije davao!... 
I jedan jedini kratak trenutak bio je dosta za smrt, 
pa da se postigne vječiti pokoj. 

I već je odredio način i vrieme smrti, kad ga je je- 
dan vanredan san ponovno povratio. 
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Sanjao je, da se na čamcu vozio preko rieke. Uči- 
nilo mu se, da na drugoj strani vidi svoju biedu u 
obliku robinje, skrhane od starosti i nevolje, činilo mu 
se, da vidi svoju rođjenu biedu, gdje ga čeka ondje, 
obtužuje ga i stenje: 

— Došla sam prije tebe, i ovdje te čekam. 

Čina je prvi put u svom životu zadrhtao i pomislio, 
da iz ovog sna treba razabrati, da će ga bi<eda i sum- 
nja pratiti i s one strane groba i' da mu ni tamo ne će 
dati mira. 

Tada se odlučio na posljednji pokušaj: da se obrati 
serafijskim filozofima, koji će, mislio je, za sigurno 
riešiti problem njegovih potajnih muka ... Ali uzalud 
je i k njima išao . . . Filozofi’ su ga sa velikom počašću 
izabrali u svoje družtvo, ali i to je bockalo Činu, jer je 
uvidio, da im je znanje vrlo malo, kad ne mogu riešiti 
ni te sumnje koje tište njegovu dušu. 

U to doba bijaše u varoši 1 najslavniji filozof Timon 
Atenjanin, koji je već nekoliko godina stanovao u 
Aleksandriji, kud je došao, da proučava misirsku mu- 
drost. Govorilo se, da poznaje sve nauke i sve filo- 
zofijske 1 zakone, i svako ga je poznavao kao vrlo 
skromnog i vrlo pametnog čovjeka. Ubrzo je i Čina 
iskusio, da je Timon Atenjanin sasvim nešto drugo 
od drugih pedantnih filozofa, i za kratko vrieme je 
jako zavolio zaslužnog starog mudraca. 

Timonov ideal je bio poslanstvo ljudi na zemlji te 
je sa velikom rječitošću govorio o tome; ali je srce 
mladog rimskog patricija zadobio naročito onom mir- 
nom samoprijegornom tugom, koja mu se pokazivala 
iz svake rieči. Ova tuga, koja ih je čisto rodila, često 
je govorila Činu, da zapita staroga filozofa, zašto je 
tako tužan . . ., ali ne samo iz puste znatiželjnosti, ne- 
go da bi se jedan drugom izjadali 



III. 


Jedne večeri, odmah iza večernjeg sutona, ostali 
su Timon i Čina sami na verandi, koja je bila okre- 
nuta prema moru. Govorili su o lutanju duše, i tužna 
sutonska pitomost kao i rječitost mudrog filozofa ne- 
opisano su obuzeli dušu mladog patricija. On je uhva- 
tio starca za ruku, odveo ga skoro do ivice verande 
i tu mu ispovjedio veliki teret svoga života, pa da bi 
taj teret olakšao, tražio je prijateljstvo sa filozofima. 

— Jedino mi je — kazao je na posljedku — sreća, 
što sam tebe upoznao. I ako> mi ti ne riešiš zagonetku 
moga života, uvjeren sam, da mi je nitko drugi ne će 
riešiti. 

Timon je dugo gledao na ustalasano morsko ogle- 
dalo, po kome je mjesec zaorao zlatne brazde, pa je 
onda rekao: 

— Jesi li opazio, da se ptice u jatima sele ovamo 
sa tamnog maglovitog sjevera? . . . Znaš li što traže 
u Egiptu? 

— Svjetlosti i toplote. 

— I čovječja duša traži svjetlosti, a to nije drugo 
nego istina, i toplote, što znači ljubavi. Ali ptice znaju 
naći sreću, dok duše opterećene biedom i nevoljom 
lutaju po pustim cestama života. 

— Pa kaži mi, mudri Timone, zašto i duša ne nadje 
pravi 1 put? 

— Nekad su nalazile utjehe u božanstvima, ali sad 
je nestalo vjere. Držali su, da će filozofija oživjeti du- 
šu, ali i ti dobro znadeš, da na akademiji u Rimu i 
Ateni skeptičan tuže nad razvalinama filozofije i, i ako 
se smatraju nosiocem mira, ne mogu više pokazati 
do nesigurnog nespokojstva. Sliepi smo, posrćemo u 
mraku, i badava pitamo, uzalud tražimo izlazka iz 
pomrčine. 

— Zar ga i ti, mudri Timone, nisi našao? 
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— Tražio sam, ali ga nisam našao. Ti si ga tražio 
u uživanjima, ja u idealima, mislima; ali smo obojica 
ostali u pomrčini. Ne patiš sam, prijatelju moj; u tebi 
pati svjetska duša. . . A odkad ne vjeruješ u bogove? 

— U Rimu javno poštuju bogove, dapače, sve no- ' 
vije i novije ih donose iz Azije i Egipta; ali iskreno 
doista nitko ne vjeruje u njih, osim možda filjara, koji 
svaki dan obilaze grad sa svojim sit.narijama. 

— I oni jedini su sretni. 

— Tako je. Ali sretni su i cni, koji obožavaju živo- 
tinje ili drveće . . . 

— Pa i oni, koji kao dobro nahranjena marva spa- 
vaju i u lijenosti provode dane. 

— Kaži mi, dakle, Timone, je li vrijedno živjeti? 

— I tko će znati, da li je upravo smrt što boljeg od 
ovog života? 

— Pa u čemu je razlika izinedju tebe i skeptičara? 

— To, što se skeptičari udubljuju ... ili se barem 
tako prave, da se udubljuju u pomrčinu, ja pak patim 
zbog nje. 

— I zar nemaš 'izlaza? 

Timon je neko vrieme ćutao; zatim je kao u zanosu 
kazao: 

— Ne vidim ga . . . ali ga čekam. 

— Otkuda? 

— To ne znam... — odgovorio je Timon šaptom. 

I oslonivši glavu na ruke, rekao je tiho uzdahnuvši: 

— Čudnovato! Ali izgleda, da kad u svietu ne bi 
bilo ni više ni manje od onog, što mi znamo i pozna- 
mo, i kad ne bi osjećali, da bi mogli biti viši, bolji ne- 
go što jesmo: — izgleda mi, velim, da nas onda ne bi 
morila ova biedna sumnja ... I Vidiš, ja ipak iz iz- 
vora ove bolesti čekam liek . . . Umrla je vjera u 
Olimp i filozofiju; ali kakva takva istina, koju još ne 
poznamo, mogla bi dati oslobodjenje. 


— 9 — 



Ovaj je govor, protiv običaja, bio jako utješan za 
Činu. Kad je čuo, da ne pati samo on nego cieli sviet, 
učinilo mu se, da mu je Timon skinuo veliki teret s 
ledja i prenio ga na mnogo, mnogo hiljada ljudi. 

IV. 

Poslije ovog razgovora Čina i Timon su se još više 
sprijateljili; svaki dan su se sastajali, postali su po- 
vjerljiviji, na posljetku su se navikli jedan na drugog, 
da su se samo onda osjećali sretni, kad su bivali 
zajedno. 

U ostalom, Čina, i ako je iskusio mnoga razočaranja 
i podnio mnoge patnje još se uviek smatrao mlad, a to 
je i bio, jer je u svietu bilo još mnogo nepoznatih dra- 
ži, koje su na njega uticale. I naišao je u Timonovom 
domu na jednu sasvim novu, snažnu draž, o kojoj nije 
ni snivao, na izvor radosti, o kome nije ni slutio, na 
Anteju, kćer mudroga Grka. 

Antesju su skoro isto tako poznavali, poštovali i 
uvažavali u Aleksandriji, kao i njezinog oca. Rimske 
matrone su ju volile, serafijski mudraci poštovali, 
sviet obožavao, a Timon ju nije zatvorio u ginakiju, 
nego ju je od rane mladosti vodio za sobom na aka- 
demije, čitao joj djela grčkih, latinskih i egipatskih 
filozofa, tako da, kad je djevojka odrasla, postala je 
ocu dostojan rival, s kime se vrlo često prepirala o 
najvažnijim najzapletenijim pitanjima. 

Uz to ju je obasipala neka zagonetka čar; duša joj 
je bila tako čista, uzvišena, plemenita, kao u kakve 
svetiteljke, a često su na nju nailazile takve sanje, u 
kojima je vidjela i čula takve stvari, o kojima ostali 
smrtnici ne bi mogli ni slutiti. 

Timon je neograničeno volio svoju kćerku, već i 
zbog toga, što se je uviek plašio, da će je izgubiti. 
Anteja mu je kazala, da u snu vidja strašna prikazi- 
vanja i n isti mah neku veličanstvenu, božansku svjet- 
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lojst, za koju ne zna, je li izvor života ili smrti, — 
sreće ili patnje. 

Egipćani, koji su posjećivali Timona, nazivali su 
Anteju lotovim cvietom — može biti zato, što 
su ovaj cviet na nilskim obalaima smatrali za sve- 
tinju, ili valjda zato, što bi, tko je samo jedanput vidio 
Anteju, zaboravio na sve druge ljepote. 

Jer njezina se ljepota zaista mjerila sa mudrošću. 
Topli egipatski dani nisu opalili njeno ljubičasto lice, 
koje je bilo tako providno, skoro sjajno, kao jutarnja 
zraka, koja se ozarava sa biserne školjke. Oči su joj 
bile plave kao nilska voda medju stienama; a pogled 
tako dubok i tajinstven kao ogledalo ove rieke. 

Kad ju je Čina prvi put ugledao i čuo ju govoriti, 
mislio je u povratku, ne bi li joj postavio oltar u atri- 
umu, i da li da prinese Veneri 11a žrtvu par bielih go- 
lubova: — da, toliko ga je očarala čista, nevina djevo- 
jačka duša, divno, pitomo lice. Otkako postoji, još nije 
vidio žensku njoj sličnu; i u brzo mu se u srcu pod- 
mlađila duboka, prava ljubav, koja se u toliko jako 
razlikovala od dosadašnjih strasti, u koliko se i Anteja 
razlikovala od svih žena, koje je do sad poznavao. 
Osjećao je, da bi s njome mogao biti sretan, pa ma 
kao i prosjak, a bez nje nesretan, pa ma bio bogat 
kao Cezar. 

Pa kao što bura sve obara i čisti, tako je i Antejina 
slika i uspomena odniela mladom patriciji pamet, srce, 
dnevni rad, noćni mir, — jednom rieči, učinila je ro- 
bom i njega i cieli njegov život. 

Uskoro zatim rascvjetao se cviet ljubavi i u Ante- 
jinu srcu. 

— Ali si sretan, Čina! — govorili su mu prijatelji. 

— Ala si sretan, Čina! — ponavljao je on sam, kad 
su divna Antejina usta prošaptala zvučne bračne rieči: 
— »Gdje si ti Kaj, tu ću i ja biti K a j a« : i sre- 
ća mu se učinila tako bezgranična kao bezmjerna mor- 
ska pučina. 
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V. 

Mladu su ženu skoro- obožavali u domovini; Čini 
.ie bila sve: ljepota, sreća, sjaj i mudrost. 

Ali kad je svoju sreću usporedjivao sa bezmjernim 
morem, nije pomišljao, da se valovi neprestano po- 
kreću, i nikad ne miruju: — tako, dakle, sreća ne 
može biti stalna . . . Nije prošla ni godina dana, a An- 
teja je pala u neku tajinstvenu strašnu bolest, u snu 
joj su se počela prividjati grozna strašila i groznica, 
koja je dolazila sa vizijama, počela joj je gasiti očni 
vid. 

Lice joj je postalo bliedo, mršavo, ruke su oslabile, 
oči upale, tako da joj je cielo lice više naličilo bielom 
fotovom cvietu, što je bio znak bliske smrti. 

Vizije su iz dana u dan bivale sve strašnije. Anteji 
se činilo, kao da i po svietlom danu čuje oko sebe 
korake; pa zatim kao da se pojavi pred njom neko 
bliedo kao u mrtvaca lice, koje kao da ju je zvalo 
sebi . . . 

Tada bi joj se cielo tielo grozničavo- zatreslo, obu- 
zeo bi ju hladan znoj, te bi kao poplašeno diete, pla- 
čući i jecajući, zaklonila glavu na muževljeve grudi: 

— Spasi me. Kaju, spasi ! 

Čina bi htio otjerati ta strašila u dolnji sviet, ali 
se uzalud okretao; ništa nije mogao vidjeti. 

Oh, kako grozni bijahu večernji časovi, u miru, u 
osami, kad sunce na zapadu razlievaše svoje kose 
zrake na grad, a morski vali svietljahu se svjetlošću 
kao krv crvenom a krešteće sovuljage i buljine kri- 
žahu oko nesretne Antejine glave! 

I strašne vizije bivale su sve češće, ponavljale su se 
svakim danom sve strašnije. 

Najglavniji liečnici:, naiskusniji mudraci bijahu sve 
upotriebili, da bi izliečili Anteju — al uzalud. 

Ništa nije pomagala nježna svirka misirskih i bedtf- 
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inskih frula: — nije mogla razpoložiti bolesnicu, niti 
ođgoniti strašila, koja su ju tako mučila. 

Antejin život bio je užas, vječiti, grozni strah, i kad 
bi samo pomislila na grozne vizije, tako bi se zgrozila 
i pala u očajanje, da bi glasno zvala smrt. I onda bi 
se Čini učinilo, kao da bi samo smrt bila spasitelj na- 
paćenoj Anteji; Čina, koji bi drage volje posljednju 
kap krvi dao za Antejino zdravlje, zastrepio bi od 
ove pomisli, i sa grozotom si je predstavljao, kako bi 
bilo divno Antejino lice, kad bi ga smrt zapečatila 
samrtničkim pečatom . . . 

Neki grčki liečnik mu je rekao, da je to strašilo, 
koje Anteja vidi, sama Hekata, boginja Podzemnog 
Svieta: te je i on, a i ostali liečnici, držao za sigurno, 
da će je Hekata odnieti u Podzemne Svietove. I Čina 
je, i ako nije vjerovao u Podzemni sviet ni u Hekatu, 
prinosio velike žrtve Hekati, samo da bi ju umilostivio.. 

Ali i pored toga mnogo što šta su pokušavali sa bo- 
lesnicom. Vezali bi Antejine oči gustim, crnim velom, 
da nevidi; ali i to nije pomoglo. Zatvorili bi ju u mrač- 
nu usku sobu ; ali strašilo kao da se je provuklo kroz 
stiene i osvietlilo pomrčinu svojim živim ognjem, pa 
stoga bilo još strasnije i groznije. 

A noću bi Anteja pala u tako dubok san, da je iz- 
gledala kao mrtva, i tada bi Čina često misilio, da se 
ne će ni probuditi. I kad bi se po katkad u očajanju za- 
mislio o čudnovatoj i tajinstvenoj Antejlnoj bolesti, 
pomislio bi, da one grozne vizije prouzrokuje onaj isti 
strah i! sumnja, koja je njega gonila, dok još nije po- 
znavao svoju ženu. 

Možda je i Timon to isto mislio, ali ga se Čina nije 
usudio upitati. 

Pokraj svega toga on je očajnički zaštićavao Anteju. 
I htio ju je odnieti u Memfijske krajeve; ali kad je vi- 
dio, da Antejino stanje ne ide na bolje ni pod piramid- 
skirn hladovinama, odnio ju je u Aleksandriju te je 
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skupljao u svoj dom svakojake vrače, proroke i vje- 
štice. Kako već nije imao nikakve nade, hvatao se 
svih mogućih sredstava. 

U to doba došao je neki čuveni židovski liečnik iz 
Kesarije u Aleksandriju, i njega je Čina odmah pri- 
zvao. — Josip — tako mu bijaše židovsko ime — 
kako nije vjerovao u kipove, sa velikim se negodo- 
dovanjem protivio toj predpostavci, kao da Anteju 
goni Hekata, naprotiv je tvrdio, da je bolesnica mah- 
nita. Svjetova© je dakle njenog muža, da odnese ženu 
iz Aleksandrije, gdje joj pored ostalog škodi i Deltino 
i'zparenje. Savjetovao ga je, da ju odnese u Jerusalem, 
jer je zrak u tom gradu vrlo suh i zdrav. 

Čina je tim prije zaslušao liečnikov savjet, jer mu je 
jeruzalemski prokurator Poncije Pilat bio stari dobar 
prijatelj. 

I Poncije Pilat se zaista vrlo obradovao svome pri- 
jatelju; odmah mu je ustupio stan u divnoj villi blizu 
grada. 

Ali Cinine nade su i ovdje vrlo brzo otišle u vjetar, 
jer je samrtničko strašilo, koje je Anteju i cielim pu- 
tem gonilo, napadalo ju i u Jeruzalemu. 

I opet su nastali dani očaja i groze. 

VI. 

1 ako je bilo još vrlo rano, i ma da je izvor svojom 
hladnom vodom rashladjivao atrij, ipak je vrućina 
bila neizdrživa, i biele mramorne stiene i stupovi či- 
sto su se znojili. Čina je 'iznio Antejinu postelju pred 
kuću pod visoke palme, gdje je ipak po malo ćarlijao 
blag vjetar. Zatim je i sam sjeo kraj postelje, koja je 
bila ukrašena jacintima i ružama, i, uhvativši Anteju 
za mršavu i bielu ruku, kazao je: 

— Je l'i ti, draga, bolje? 

— Bolje je — odgovorila je bolesnica tiho i zatvo- 
rila oči kao da bi htjela spavati. 
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Svuda unaokolo carevala je duboka tišina, samo je 
vjetrić šaputao medju granama, a na zemlji su, u travi, 
koja je odsjajivala od sunčeve svjetlosti, sanjalački 
cvrkutali popeli 

Ubrzo zatim Anteja je otvorila oči i upitala: 

— Je li istina, Kaje, da je ovdje neki mudrac, koji 
lieči bolesnike? 

— Ovdje se — rekao je Čina — oni nazivaju proro- 
cima. Htio sam toga, o kome govoriš, zvati, ali mi se 
čini, da je i on varalica. A pošto je učio protivno na- 
rodnom vjerovanju, puk ga je optužio, prokurator osu- 
dio i danas će ga raspeti. 

Anteja je klonulo spustila glavu. 

— Vrieme će tebe izliečiti — rekao je Kaj, videći, 
da Anteja pada u sve veću zamišljenost. 

— Vrieme je sluga smrti a ne života — odgovorila 
je tiho Anteja. 

Opet je nastala tišina. Po zemlji su se igrali oni 
sunčani zraci, koji se nisu mogli provući kroz gusto 
palmovo lišće, popci su još uviek cvrčali, a gušteri 
se pojavili u pukotinama stiene i pažljivo stojali na 
toplom kamenu. 

Čina je krišom pogledao Anteju, tužeći, što je sada 
već svemu kraj i što će uskoro od obožavane žene 
biti samo šaka pepela u kolumbariji. Ta već i sad bi- 
jaše kao mrtva, ležeći nepomično na cvietnoj postelji. 

— Za tobom ću i ja! — uzdahnuo je Čina u sebi. 

Na jedanput su se u dubokoj tišini začuli koraci. 
Antejino lice je pobielilo kao krpa, disala je kroz po- 
luotvorena usta, grudi su joj se grčevito nadimale; 
bojala se, da se ne približuje ono strašilo, koje ju je 
mučilo svojim staklenim očima i koštanim rukama. 
Ali ju je Cima uhvatio za ruku, da bi je umirio. 

— Ne boj se Antejo — hrabrio ju je nježno. — 1 ja 
čujem korake . . . 

A zatim je odmah dodao: 
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— Poncije nam dolazi u posjet. 

I zaista se na savijutku ukazao Poncije — praćen 
dvama slugama. To je bio čovjek u najljepšim godi- 
nama, rumenog, oblog lica, glatko obrijanog, glavu je 
držao sa usiljenim dostojanstvom i glumačkom oho- 
lošću, ali se na njemu vidjelo, da je jako zabrinut i 
umoran. 

— Pozdravljam te, plemeniti Čina i tebe, božanska 
Antejo! — rekao je, kad je došao u hladovinu od palmi. 
— Ala je grozna zapara poslije hladne večeri! Donio 
vam sreće današnji dan i neka bi izliečio Anteju, da 
opet bude tako svježa kao ruže, na kojima se odmara. 

— Zdravo, prijatelju! — odgovorio je Čina. 

Prokurator je sjeo, pogledao u Anteju, skupio obrve 

i nastavio: 

— U samoći se radja dosada i starost, u društvu 
nestaje straha . . . Hoćete li, da vam dadem dobar sa- 
vjet? ... Na žalost, ovdje nismo ni u Antiohiji ni u 
Aleksandriji, ovdje nema ni cirkusa ni kazališta, i uza- 
lud bi i zidali cirkus, kad bi ga fanatična svjetina po- 
rušila. Ovdje poštuju i priznaju samo zakon, a taj 
zakon zabranjuje svaku razbludu. Više bih volio, da 
sam ma i medju divljim Skićanima! 

— Obećao si nam savjet, Pilate! 

— Ah, da ! . . . Htio> sam kazati, da se u društvu 
medju masom zaboravljaju sve brige; možete Vidjeti 
dakle današnji veliki prizor: raspeti će na križ tri čo- 
vjeka. I to je bolje nego ništa. Pa onda, pošto je praz- 
nik Pashe, skupit će se u grad sa svih strana mno- 
štvo svieta: šarene skitnice, svakovrstan narod, što 
je vriedno vidjeti 1 . Možete osudjenike sasvim blizu 
vidjeti i misrim, da će oni hrabro umrieti. 

— A tko su ti zločinci? — zapitao je Čina. 

— Jedan je od njih nekakav čudan osobenjak; tvrdi 
da je s'in Božji, pitom je kao golub i — istinu reći — 
nije ni učinio ništa, zbog čega bi ga trebalo osuditi 
na smrt. 
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— Pa ipak si ga osudio, da ga razapnu? 

— Htio sam izbjeći svaku neprijatnost, i bojao sam 
se, da ne dirnem u osjetljivo mjesto, kad bi im taknuo 
u vjeru. Već su me i tako mnogo optuživali u Rimu. 
A uz to osudjenik nije ni rimski gradjanin. 

— Ali zato će ipak umrieti na križu — rekla je tiho 
Anteja. 

Prokura + or nije odgovorio, ali mu se na licu ogle- 
dala unutrašnja duševna borba te se uzalud trudio, 
da se umiri za učinjenu nepravdu. Zatim je kao za 
sebe kazao: 

— Ničega se tako ne bojim kao krajnosti, i kad bi 
do mene stojalo, zaista bih se držao umjerenosti . . . 
Ovo me jako ubija i uznemiruje ... I ljudi i' priroda 
kao da su se zarekli, da mi ne dadu mira . . . Gledajte ! 
— produžio je malo se zagrijavši — eto tu je već i 
proljeće, a noći su još uviek tako hladne, a danju je 
takva toplota i zapara, da nam stopala hoće izgoriti; 
tek što se pojavilo sunce, a već je nesnosna vrućina . . . 
A šta da rečem o ovdašnjem svietu? Bolje da o njemu 
ni ne govorim! ... Pa ipak sam osudjen ovdje živjeti. 

— Nije baš najugodnija država! — rekao je Čina. 

— No vidiš! — prihvatio je Pilat. — Dakle, kao što 
sam kazao, idi te i Vidite raspinjanje: potpuno sam 
uvjeren, da će Nazarećanin hrabro umrieti. Zamislite 
samo: zapovjedio sam da ga išibaju ... ali ne iz nemi- 
losrdja. nego zato, jer sam mislio, da ću ga time spasti 
od smrti ... i dok su ga šibali, on je bio tako miran i 
nevin kao jagnje, blagosivljao je sviet; i dok mu je 
curila krv sa napaćenog tiela. podigao je oči i molio 
se!... On mi je najneobičniji čovjek, koga sam ikad 
u svom životu vidio! Pa i žena mi ne daje mira... 
»Ne daj pogubiti toga nevinog!« — govori mi svako 
jutro... Istinu kažem, nisam ni htio; dva puta sam 
izlazio iz pretorije, da govorim sa biesnim prvosveće- 


Hajdemo k njemu. 


17 


2 



nicima i divljom masom ... Ali je svaki, zavalivši gla- 
vu na ramena, vikao iz sveg grla: »raspni ga, raspni!« 

— I ti si im popustio? — upitao je Čina. 

— Da to nisam učinio, sigurno bi se cieli grad po- 
bunio; a ja sam tu zato, da održavam mir. — Kazao 
sam već, da se grozim krajnosti, a uz to sam smrtno 
umoran. A i taj čovjek nije nitko i ništa: iz svieta Ži- 
dov, za koga poslije njegve smrti ne će nitko mariti; 
za ljubav toliko ljudi morao sam žrtvovati jednoga. 
To je njegova nesreća, što nije rimski gradjanin. 

— Pa sunce ne grije samo Rim — dodala je Anteja. 

— Ne vodi u iskušenje, božanska Antejo. Sunce 
svugdje i uviek šija za snagu Rima; a pobuna potko- 
pava, uzdrmava tu snagu. Jedini Cezar bi ga mogao 
pomilovati, ja ne. Čina jako dobro znade, da ja ne 
mogu povući osudu, koju sam već jednom izrekao; je 
li istina. Kaje? 

— Na žalost! 

Ali su u Antejinoj duši bolno odjekivale nemilosrdne 
rieči, te je zato poluglasno uzdahnula: 

— Prema tome može se i nevino trpjeti i umrieti? 

— Na zemlji nema nevinog čovjeka! — odgovorio je 
Pilat. — Nazarenćanin nije učinio nikakov grieh i zato 
sam ja kao prokurator oprao ruke; ali naprotiv, kao 
rimski gradjanin, morao sam mu osuditi nauku. 

— A što je učinio? — zapitao je Čina. 

— Mnogo sam s. njime govorio, ispipao sam mu 
najskrivenije misli i pronašao sam, da mu je učenje 
bezumno, opasno, osobenjačko. — Praktičan život 
uviek vodi pamet, ili bi barem tako trebalo biti. Do- 
puštam, da i krieposti imaju mjesta u životu, na pri- 
mjer za dobro smatram stojički sud, da tugu i biedu 
treba strpljivo podnositi. Ali se zato oni ne odriču ra- 
dosti, bogatstva i uživanja. — Šta bi na primjer o meni 
kazali, kad bi izašao iz kuće. da bi mogao dati krova 
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onim nesretnicima, koji se cielog dana vrzu oko ja- 
fejskih kapija? . . . Zar ne to, da sam lud? 

— Pa zar Nazarenćanin to uči? — upitao je Čina. 

— To, i još druge gluposti. I u svojoj prostoti snieva 
o tome, da su ljudi tako dobri, plemeniti, da bi se mo- 
gli medjusobom i bez razlike kao braća voliti: Rim- 
ljani i Židovi, Misirci i Germani — svi su braća i 
bližnji! 

— To je nemoguće! — primjetio je Čina. 

— Eto vidiš li ! ... To sve još nije ništa ... On kaže 
za sebe, da je Sin Božji, i ne pomišlja, da na taj na- 
čin iz osnova potresa vjeru na neopisivu štetu čovje- 
čanstva ... I sam dobro znađeš, da ja ne vjerujem u 
bogove; ali vjerujem, da je vjera potrebna uzda svi- 
ma ljudskim strastima, pa zato, i ako sam neznabožac, 
ipak javno prinosim bogovima žrtve. 

Prokurat je neko vrieme ćutao, zatim je kolebajući 
se, rekao: 

— U ostalom, Nazarenćanin kao da se ni malo ne boji 
smrti . . . jer, kaže, i tako će uskrsnuti iz mrtvih. 

Čina i Anteja su se začuđjeno pogledali. 

— Uskrsnuti iz mrtvih? 

— To on kaže, i to poslije tri dana; a to šire i nje- 
govi učenici. Zaboravio sam, da ga zapitam, je li to 
istina; ali sve jedno! Smrt i tako razriešava svako 
obećanje i zadatu rieč ... Pa ni tu ne bi ništa izgubio, 
ako i ne uskrsne, jer po njegovom učenju prava sreća 
nastaje poslije smrti u vječnome životu. To on tvrdi 
sa najvećom vjerom i najsvetijim uvjerenjem, te i to 
kaže, da onaj, koji ovdje na zemlji bude više patio, 
mnogo lakše će doći u vječni život . . . Dosta je samo 
ljubiti, uviek, vječito ljubiti, svakog ljubiti kao sa- 
mog sebe! 

— Čudno učenje! — rekla je Anteja, pogladivši čelo 
drhtavom rukom. 

— Pa ipak su mu svi želili smrt! — kazao je Čina. 
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— Nije ni čudo! — odgovorio je Pilat. 

— Ali je li istina — zapitala je Anteja — da čovjek 
može biti sretan poslije smrti? 

— Nazarenćanin. je barem siguran u tome — odgo- 
vorio je Pilat. — Pa zato se baš i ne boji smrti. 

Anteja je žudno uzdahnula: 

— Oh, Kaje, kako bi to bilo liepo! 

Pa zatim je naglo upitala Pilata: 

— A otkud on sve to znade? 

Pilat je slegao ramenima i rekao: 

— Kaže, da znade od Otca ljudi, koji je Židovima ta- 
kav neki Bog kao nama Jupiter, sa tom razlikom, što 
je jedini milostivi Bog. 

— Oh, Kaje, kako bi to bilo liepo! — ponavljala je 
Anteja. 

Svi su ućutali. 

Poncije je zabrinuto mahao glavom; valjda je i opet 
razmišljao o čudnovatoj Nazarenćaninovoj nauci . . . 

Na posljedku je ustao pa se oprostio. 

Dakle hoćete li ići da vidite? — zapitao je. 

Anteja je brzo odgovorila: 

— Hajdmo, Kaje, vidjeti toga Nazarenćanina! 

— Ali se žurite — kazao je Pilat. — Skoro će ga. 
voditi na gubilište. 


VII. 

Sunce, koje je jutros još tako sjalo, oko podne su 
prevukli crvenkasti oblaci, prieteći nepogodom. Ali 
je grad još treperio u sunčanoj svjetlosti i u toj pri- 
peci nije bilo ni vjetrića. 

U nizbrdici Golgote, narod se u gomilama skupljao 
i tiskao po putu, kojim će proći osudjenici. Sunce je 
rasprostrlo svoje zrake na pusti, podivljali kraj, i u 
sjajnoj svjetlosti još više je padala u oči gola i pusta 
stiena. Tamo dolje izmedju gole Golgote i gradskih 
zidina pružala se kratka, stjenovita, travom obrasla. 
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dolina, po kojoj se ovdje ondje vidjala po neka zakrž- 
ljavila smokva. 

A skupljena svjetina, koja se zbog Pashe zgrnula 
u grad, izgledala je kao vojska utaborena usred bo- 
jišta. Tu bijaše svakovrstnih čadora, koliba naprav- 
ljenih od raznih lisnatih grana, čiji su se stanovnici, da 
bi se uklonili od žarkoga sunca, razmilili po okolini 
grada, gdje je bilo više hladovine. 

U gradu, gdje su jednoliki ravni krovovi bili jedva 
nešto viši od gradskih zidova, čuo se zvučan žagor: 
— sličan šumu talasa kad udara o stjenovite obale. 

Na jedanput je nastao živ pokret u narodu, koji je 
još od sunčanog izlazka čekao osudjenike. Anteju su 
donieli na odru, a pred njom i za njom su išli najam- 
nici rimskog prokuratora, da probiju put kroz svje- 
tinu i u slučaju pogibli da odbrane strance od naroda, 
koji ih je fanatički mrzio. 

Pored odra su išli Čina i Rufiie, rimski centurije. 

Anteja nije bila tako uznemirena kao obično prije 
podne, kad su je mučile strašne vizije; možda zato 
što se u mislima još uviek zabavljala onim, što joj je 
prokurator govorio o Nazarenćaninu. Misleći na njega, 
čisto je zaboravila na svoju bolest; u duši joj se poro- 
dila takva zagonetka, koju ni sama nije mogla riešiti. 

Sviet je u to doba gledao umirati mnogo ljudi u naj- 
većem miru, kojih je tako nestajalo, kao što se vatra 
ugasi, kad izgore drva. Ali se ovaj mir osnivao na 
onom filozofskom uvjerenju, po kojemu se izmirio sa 
neizbježnom smrću, koja prekida zemaljski život. Ali 
sve dotle nitko nije blagosivljao smrt, nitko nije umro 
s tim utješnim uvjerenjem, da tek na onom svietu po- 
činje pravi život, vječiti život, koji može dati samo 
svemoguća, beskrajna vječnost. 

I gle, ovaj, kojega sad hoće raspeti, učio je to sa 
bezuslovnim uvjerenjem. Njegova nauka kao jedini 
izvor utjehe i nade, duboko je potresla Anteju. Jer i 
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ona je znala, da mora umrijeti, i pomislivši, na to, obu- 
zela bi ju neizmjerna tuga . . . Što joj je izgledala 
smrt?... Rastanak sa Činom, sa otcem — potpuna 
praznina svjetlosti, ljubavi — usamljena pustoš, vje- 
čiti mrak . . . Oh, kad bi mogla ponieti sa sobom u grob 
i najmanju uspomenu ljubavi, najbliedju sliku svoje 
sreće, imala bi snage izmiriti se sa smrću! 

I gle, sad kad sei već privikla, da je smrt uništenje, 
ovaj Nazarenćanin uči, da je smrt život ... Ali tko mo- 
že potvrditi, da je to sve istina? . . . Ovaj nepoznati 

židovski bezkućnik koji uči ljude, da je najveća 

kriepost ljubav?,,, Ovaj Židov, koji blagoslivlje one, 
koji ga šibaju, i sad je već dotle došao da ga razapnu? 

— Što je on sve to učio? — razmišljala je Anteja — 
kad mu je za to sva nagrada — križ! Drugi teže za 
vlašću; on nije mario za vlast, i ostao je siromah; drugi 
žive po palačama, u sjaju i razkoši, oblače se u popfir; 
a on je živio kao pastir medju svojim stadom. 

On je učio ljubavi, miiosrdju, skromnosti, pitomostk 
nije dakle mogao biti nemilostiv i nije mogao varati 
sviet. I ako je istina ono, što uči: — neka bude blago- 
slovljena bol i smrt. kao onakva krila, koja nose dušu 
u svjetlost! . . . 

Bolesna Antejina duša tako se grčevito hvatala za 
ovu misao, kao utopljenik za slamku. I došle su joj 
na um otčeve rieči, koje je više puta izrekao, da bi si- 
rotu umornu dušu mogla iz tame, u kojoj luta, izvesti 
samo kakva nova misao. Ono, što uči Nazarenćanin, 
je nova misao i istina — i to takva istina, koja pobje- 
djuje smrt i osigurava oslobođjenje. 

I dok je Anteja o svome razmišljala, nastalo je po- 
dne, — i Čina je sa srdačnom radošću primjetio, da 
njegovu ženu ne uznemiruju one strašne vizije, koje 
su ju dosad mučile . . . 
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VIII. 

Tužna povorka krenula je iz grada, i odatle, gdje je 
bio Antejin odar, moglo se sve liepo vidjeti. Velika 
množina je prolazila kao roj kroz gradske kapije, i kao 
bujica se valjala prema Golgoti. U sredini oko osudje- 
nika zatreptala bi s vremenom na vrieme koplja i 
šlemovi rimskih vojnika. 

Na posljetku je stigao prvi niz svjetine do Anteje. 
U prvim redovima je skakala pol gola, odrpana dje- 
čurlija, vičući i tukući se; svi su imali obrijane glave, 
samo su uz sljepočice visili traci vlasi. Za njima je 
išla masa, prljav i smrdljiv puk, a lice im je plamtilo 
od vrućine i grozničave radosti, što će moći vidjeti 
grozno ubijstvo. 

Nije se čuo ni jedan čovječanski, sažaljevajući uz- 
dah, iz nemilosrdnih grudi izbijala je samo grdnja, 
svadja, divlje deranje, koje je težilo za osvetom i 
krvlju. Anteja je uzbudjeno i usplahireno posmatrala 
tu svjetinu, a dotle joj je Rufo centurion, koji je stojao 
pored nje, tumačio i pokazivao pojedine važnije osobe. 

U toj velikoj množini malo je bilo otmenih i bogatih 
Židova; ovi su se obukli u svečano odielo, i koliko 
je to moguće, izbjegavali su narod i seljake, koji su 
bili obučeni u pastirske darovce i gunjce od kozje 
kože. — Medju svjetinom je bilo i žena, ali samo se- 
ljanki, prostih žena i sumnjivih prilika, ove u šarenim 
odjećama, sa kosom očešljanom prema sliepim očima, 
narmrisane nardisom, na vratu i ušima sa dragocjeno- 
stima ... ali Židovkinja od gospoštine nije bilo tu, jer 
se nisu htjele izmiešati sa ovim mrskim suparnicama. 

Zatim je dolazila sinedrija; u sredini židovski prvo- 
svećenik Ana, lica kao u kobe, krmeljivih očiju, i 
Kajfa sa dvorogom kapom na glavi i skupocjenim 
uresima na grudima. 

Za ovima su išli farizeji; t r u n t a š i, koji su tromo 
posrćući vukli noge i svaki čas se spoticali o kamenje; 
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za njima su išli oni, koji su se kamenjem udarali u prsa 
i čelo, i zgureno koracali kao da nose griehe cieloga 
svieta ... I ozbiljno, naduveno držanje farizeja, hlad- 
no, nemilostivo lice bilo je sasvim suprotno dobroj vo- 
lji svieta, koji ih je okružavao. 

Čina, kao sin prvoga naroda, sve ih je prezirao i 
odvratno se od njih okrenuo. Anteja ih je na protiv 
promatrala sa udivljenjem i nepovjerenjem. Mlado 
lice, na koje je već smrt udarila svoj pečat, njen stas, 
koji je više bio nalik na sjenku, svakome je padao u 
oči, i ta svjetina sa drskim pouzdanjem je buljila u nju. 
Toliko su mrzili strance, da ne bi ni ovu jadnu ženu 
poštedjeli, da tu nisu bili vojnici rimskog prokuratora. 

Anteja je istom sada razumjela, zašto ovaj sviet želi 
smrt onome proroku, koji ih je učio ljubavi; i Nazaren- 
ćanin učinio joj se još ljepši i draži, nego što ga je opi- 
sao Poncije . . . Nazarenćanin zato umire, jer ga je 
čovjek osudio na smrt; a ona, Anteja, zato umire, 
što je to tako odredila priroda; i ta uzajamna pat- 
nja i pomisao o smrti srodila je njihove duše. Pa ako 
je Nazarenćanina nada u budućnost učinila snažnim, 
da mirno ide u susret na križ smrti: — to će tu istu 
nadu i ona, Anteja, postići, samo ako vidi, da će Naza- 
renćanin mirno podnieti sve muke. 

Vika množine i divlje klicanje bilo je sve jasnije, 
tako da već jedan drugog nisu čuli . . . i tada je na je- 
danput, kao da se bura utišala, sve zaniemilo, i samo 
su se čuli teški koraci legionara i zveket njihova 
oružja. 

Sviet se razdielio i osudjenici su prolazili pored 
odra. Napried u dva reda i odostrag su išli po taktu 
vojnici; medju njima su se ljuljala tri križa... kao 
da plivaju po zraku ... jer su se oni, koji su ih nosili, 
jedva mogli vidjeti, toliko su se bili pogrbili pod sil- 
nim teretom. Od te trojice — što je Anteja odmah 
opazila — ni jedan nije bio Nazarenćanin: jer se dvo- 
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jici na licu ogledao trag okorjelog grieha i pokvare- 
nosti, a treći je bio neki seljak, koji je za drugoga 
nosio križ. 

Nazarenćanin je išao za njima izmedju dva vojnika. 
Preko odiela bila mu je prebačena crvena kabanica, 
a na glavi mu je bio trnov vienac, pod čijim je bod- 
ljikama rosuljala krvca kao koral. Bio je blied i umo- 
ran, jedva je koracao, pa ipak je žurno išao napried 
pored svieta, koji se kivno derao i divlje škripao zu- 
bima, zanesen u misli, koje su daleko nadvisivale ovaj 
vidljivi sviet, a duša mu je bila puna sveopćeg vječi- 
tog oproštenja; i ma da mu se duša udublja u vječ- 
nost, i ma da će se osloboditi svake svjetske veze i 
pokvarenosti, on je ipak podnosio i trpio svjetske 
bolove. 

Takvi je bio Nazarenćanin, tako ga je vidjela Anteja, 
kad je kraj nje prošao — i dok ga je gledala, i neho- 
tice su joj šaptala drhćuća usta: 

— Ti si istina! . . . 

Pogreb je zastao na nekoliko trenutaka, jer su voj- 
nici teškom mukom mogli prokrčiti put kroz stisnutu 
gomilu. Nazarenćanin je bio tek na nekoliko koračaja 
od Anteje, koja je vidjela, kako leluja vjetrić Nazaren- 
ćaninove vitice, i vidjela je njegovo bl'iedo, čisto i pro- 
zračno lice, na koje je bacao crveni ogrtač bliedu ru- 
men. Svjetina je htjela jurnuti i raztrgati ga, i vojnici 
su jedva, teškom mukom, mogli odbiti divlju masu. 

Sa svih strana prietili su nesretnome uzdignutim 
rukama i pesnicama; oči su se izbuljile, zubi škripali, 
a usta se zapjenila, i grozna prokletstva su letjela 
kroz zrak. 

A on je pogledao oko sebe i kao da je pitao: 

— Šta sam vam skrivio? 

Zatim je podigao oči nebu i molio se. 

— Anteja! . . . Anteja! ... — povikao je sad Čina. 
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Anteja je i zaboravila na sebe, i da se već nekoliko 
dana nije mogla ni maknuti. Sad je naglo sjela u odru, 
oči su joj se navlažile suzama, i drhtavim rukama je 
skupila zumbule i ruže, što su joj ležale po odru, i sve 
je prosula pred Nazarenćaninove noge. 

Nastala ju duboka samrtna tišina. Narod je trenut- 
no zaćutao, vidjevši rimsku velikašicu, gdje baca 
cvieće pred osudjenika. 

A Nazarenćanin je pogledao Antejino mršavo lice, 
i usne su mu se micale kao da je htio izreći blagoslov 
i hvalu. Anteja je pala na jastuke i na jedanput osje- 
tila, da joj se u srcu probudila slatka nada, neizmjerna 
sreća, s kojom se ujedno povratio i život u izmučeno 
tielo . . . 

I opet je pogledala Nazarenćanina i šapćući je ka- 
zala: 

— Ti si istina! . . . 

Medjutim su povukli osudjenike dalje sve do mjesta, 
gdje bijahu znakovi, gdje će ukopati križeve. Svjetina 
je u jedan mah zaklonila Nazarenćanina ispred Ante- 
jfinih očiju; ali je gubilište bilo na visu, pa je opet mo- 
gla vidjeti blledo lice i trnov vienac prije nego što bi 
dželati otpočeli svoj grozničavi posao. 

Prvo su podigli križeve dvojice zločinaca i tek onda 
treći, nad kojim se vio komad pergamenta tako, da se 
nije moglo pročitati što na njemu piše. 

Vojnici su surovo zderali sa Nazarenćanina haljine, 
a njega su prikovali na križ, a svjetina je medjutim 
divlje klicala: 

— 0, care Judejski, sidji sa križa, sidji, ako možeš ... 
Pozovi svoje legione i andjele, da te oslobode! 

Tada je jedan Židov, koji je stajao kraj Anteje i koji 
je nosio bieli plašt, zgrabio punu šaku prašine, bacio 
je sebi na glavu i glasno očajnički povikao: 

— Ja sam bio gubav i on me je izliečio! ... A sad 
ga raspinju! 
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Anteja je još više pobliedila. 

— Izliečio . . . Čuješ li. Kaje? 

— Hoćemo li ići kući: — brižno je zapitao Kaj. 

— Ne . . . ostat ću ovdje. 

Čina u malo da nije poludio od očajanja, što u svoje 
vrieme nije prizvao Nazarenćanina Anteji. 

U tom su na posljetku podigli i Nazarenćanina sa kri- 
žem, i jedan je vojnik baš prišao, da mu i noge pii- 
kuje. 

Oblaci, koji su se još prije podne vili na nebu, sad 
su zaklonili sunce; brježuljci i stiene, koje su u daljini 
čisto odsjaj'ivale od svjetlosti, — na jedanput su se 
pomračile, i izvcr svjetlosti kao da je bio usahnuo . . . 

Tamna, kao krv crvena svjetlost obuzela je sve, 
i mrak je bivao sve veći, u koliko je sunce sve više 
zalazilo za oblake. Crni oblaci kovitlali su se oko 
sunca ... i onda se sasvim pomračilo i nebo i zem- 
lja, i zrak se prepunio zaparom i očajnim strahom . . . 

Izgledalo je, kao da je sva priroda umuknula. 

— Hajdmo kući! — molio je Čina. 

— Ne . . . hoću još vidjeti — prošaptala je Anteja 
drhćući . . . 

Kako se u pomrčini nisu mogli vidjeti osuđjenici. 
Čina je prinio odar bliže Golgoti. Anteja je pogledala 
na brežuljak; i u gustom mraku mogla je vidjeti Na- 
zarenćaninovo tielo . . . vidjela je, kako mu se grudi 
grčevito nadimaju, ali glava i pogled su mu bili uprav- 
ljeni na nebo . . . 

Tada je na jedanput zatresla zrak duboka, potmula 
grmljavina. Zasliepljavajuća svjetlost, rastrgala je crne 
oblake i odmah zatim je zatutnjilo nebo i tako straš- 
nom pucnjavom napunilo sve od istoka do zapada, da 
se i sama zemlja zatresla. Zatim je druga munja osviet- 
lila nebo, zemlju, križeve, vojničko oružje i preplašeni 
sviet. I nastala je još veća pomrčina, i kroz utišanu 
svjetinu moglo se čuti jecanje žena, koje su kraj križa 
plakale. 


27 — 



— Raspeli su Svetitelja!... On je učio istinu!... 
Mrtve je uskrisavao! . . . 

A jedan je povikao: 

— Teško tebi, grade Jeruzaleme! . . . 

Drugi je opet dodao: 

— Zemlja se pokrenula! . . . 

I opet je kroz oblake zasjala munja. Svi su glasovi 
zaniemili ili se izgubili u silnoj jeci bure, koja je sa 
užasnom snagom kidala drveće iz korjena i titrala se 
ruhom na ljudima. 

— Zemlja se pokrenula! ... — derala se svjetina. 

Mnogi su počeli bježati kao ludi, a druge je na mje- 
stu prikovao strah. 

U to je silan vjetar razbio oblake, nešto je počeo 
mrak slabiti, a svjetlost je počela rasti, i odmah se 
pojavilo sunce iza oblaka i obasjalo brežuljak, križeve 
i uplašena lica svjetine. 

Nazarenćaninova glava je bila žuta kao vosak, i bez 
života se spustila na grudi; oči su mu bile otvorene, 
a usne pomodrile. 

— Umro je! — prošaptala je Anteja. 

— Umro je! — ponovio je Čina. 

U taj mah je prišao centurije i probo mu rebra . . . 

Čudnovato!... kad je svjetina vidjela, da je Naza- 
renćanin umro i da se bura stišala, odmah je zabora- 
vila predjašnji strah, opet se progurali do križa i po- 
novo počeli psovati: 

— Sidji sa križa, ako možeš! . . . 

Anteja je još jedanput pogledala na klonulo žuto lice 
i diveći se pitala: 

— Je Ii moguće, da će uskrsnuli? . . . 

Jer je vidjela na Nazarenćaninovom licu sve znake 
smrti, i ovo pitanje joj je samo po sebi poniklo u duši 
kao nehotična rieč očajničke sumnje. 

I Činu su mučile grozne misli; i; ako nije vjerovao, 
da će Nazarenćanin uskrsnuti — ipak je bio uvjeren, 
da bi izliečio Anteju, da je živ. 
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A sviet se neprestano nemilostivo podsmievao, kli— 
čuči: 

— Sidji s križa! . . . 

— Sidji! — proklinjao je Čina svom snagom svoga, 
ucviljenog srca. — Sidji s križa i izlieči nju, a u za- 
mjenu uzmi moju dušu! 

A tamo u daljini brda su još bila u mraku, ali nad 
Golgotom i gradom već nije bilo oblaka i laste svt 
cvrkućući prolietale kroz čisti zrak . . . 

Čina je zapovjedio robovima da uzmu odar i da 
podju, jer je već prošlo tri sata poslije podne. 

Približujući se villi rekla je Anteja: 

— Danas me nisu gonile vizije. 

I Čina je; baš tog trenutka o tom istom mislio. 

IX. 

Vizije ni sutra dan nisu mučile Anteju: dapače je 
izgledalo, kao da joj se stanje odlučno popravlja, dje- 
lomično možda i zato, što joj je otac, Timon, došao iz: 
Aleksandrije. Stari grčki mudrac, poplašivši se od Ci- 
ninih očajnih pisama, tako reći, dojurio je kao bez du- 
še u Jeruzalem, da barem još jedanput posljednji put 
vidi svoju jedinicu. 

Čina se počeo opet nadati, ma da se još uviek nije 
smio pouzdati. Bilo je i dosad poboljšanja sa Antejom, 
i ako ovo, istina, nije trajalo dva dana jedno za dru- 
gim, kao sada. Sadašnje olakšanje pripisivao je koje 
dolasku Timona, ali koje i tome, što je jučerašnje uz- 
budjenje potreslo Anteju od mrtvila. I zaista su se ju- 
čerašnji dogođjaji toliko urezali u Antejinu dušu, da 
bolesnica nije znala oteu ni o čemu drugome govoriti. 
— I Timon je pažljivo slušao svoju kćer, nije se prepi- 
rao o tim dogodjajima, koje je Anteja vidjela svojim 
očima, dapače se sve vatrenije raspitivao o Nazaren- 
ćan'inovom učenju. Ali o tome nije ni sama Anteja 
znala više od onoga, što je čula od Pilata. 


— 29 — 



Medjutim je i snaga i zdravlje bolesnice išlo sve na 
bolje. Prošlo je i treće podne, i ništa im nije uznemi- 
rilo radostnu nadu. Poslije tolikih nevolja, i bieda ovo 
im je bio prvi sretan dan, i Anteja je želila, da Čina 
upiše ovaj dan kao najljepši dan njihove ljubavi i ži- 
vota. 

Nebo je bilo mračno i oblačno, kiša je lagano ali gu- 
sto čitav dan padala. Tek pred veče se malo izvedrilo 
i sunce je na zalasku obasjalo svojim zracima stiene 
i ville, koje na njima bijahu. 

Sutra dan je osvanuo krasan dan, i Anteja je kao i 
obično dala iznieti odar pod palme, da bi sa visine pod 
hladovitim drvećem mogla uživati u liepom predjelu. 
Čina i Tirnon stojali su pored nje, pazili na svaki njen 
pokret i promjenu na licu; ali su opazili samo neku 
nemirno iščekivanje, ali nije bilo ni traga onom samrt- 
nom strahovanja, koje joj je obično o'ko podne unaka- 
radjivalo lice. Dapače su joj se i oči življe kretale, 
a i srce joj je živahnije kucalo nego prije. 

Čina se sad iz sve duše nadao, i volio bi cd sreće 
ničice pasti na zemlju, da jecajući oda hvalu Bogu. 
Ali mu se srce opet steglo i opet je počeo sumnjati, 
da je ovaj oporavak posljednji odsjaj svieće, koja se 
gasi: i da bi oživljavao nadu, kradom bi pogledao na 
Timona, koga su možda morile iste misli, jer je ne- 
prestano izbjegavao zetovljev pogled. 

Ni jedno od njih troje nije kazalo, da se približuje 
podne, ali je Čina, kome je srce burno udaralo, paž- 
ljivo pogledao, kako se sjenka oko njih sve više uma- 
njuje, a drugo dvoje je ćutalo u groznim brigama. 

Anteja kao da je bila, najmirnija, ležeći 11a odru, od- 
marajući glavu na crvenim jastucima; upola otvorivši 
usta, žudno je uvlačila zdravi, malo pohladni zrak, 
koji je dolazio s mora. 

Ali oko podne je nestao hladni vjetrić, i zrak je po- 
st-' 0 čisto zagušljiv od silne zapare. Miris narda i 



majkine dušice razlio se po toplom zraku, leptiri su 
letjeli sa cvieta na cviet, a iz pukotine na zidinama 
sunčali su se gušteri; čitava priroda kao da je spa- 
vala u ovoj niemoj mirnoj tišini. 

Čina i Timon, klonuli od teške vrućine, pružili su 
se po travi, a bolesnica je zaklopila oči kao da driema; 
ništa nije uznemiravalo tišinu, tek samo teško disanje, 
koje bi po katkad sa uzdahom izašlo iz grudi. 

Bilo je podne. Na jedanput je Anteja otvorila oči i 
nekim naročitim glasom kazala: 

— Kaje, daj mi ruku. 

Čina je uplašeno skočio ; to je bilo doba, kad se po- 
javljuju vizije. 

— Vidiš li — zapita Anteja — vidiš li onu svjetlost, 
što mi se približava? 

— Anteja, molim te ne gledaj tamo. 

Ali na Antejinom licu nije bilo ni traga običnog stra- 
ha. Usne su joj se otvorile, po licu joj se prosula neis- 
kazana radost, a medjutim je gledala u dolinu. 

— Približuje se svjetlost — rekla je ona. — Vidim 
ju! ... 0, to je on! . . . Nazarenćanin! ... Pa se smieši... 
Oh, milostivi, o blagi!... Pruža mi svoje probodene 
ruke . . . Kaje, on nosi zdravlja, izbavljenja! . . . Gledaj, 
maše, zove nas k sebi. 

I Čina je blied kao smrt rekao: 

— Pa hajdino . . . hajdmo k njemu! 

U isti mah se na savitku, koji je vodio u grad, po- 
javio Poncije Pilat. Vidjelo se po njemu, da nosi važ- 
nu viest, koju medjutim kao čovjek trezven i pametan 
smatra praznovjernošću i prazan razgovor glupav« 
svjetine. I obrisavši znojno čelo povikao je još iz 
daleka: 

— Znadete li, što se govori po gradu? ... Da je Na- 
zarenćanin uskrsnuo! . . . 
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